William Blake : Saint Jeudi (Les Chants de l'Expérience)

Enfants chiffonniers du Caire

La lecture de ce poème de William Blake rédigé en 1789, plus de deux cents ans de cela, m’a immédiatement fait penser aux événements actuels qui se déroulent dans le monde arabe. Tous ces dictateurs qui tout au long de leur règne, de plusieurs décennies pour la plupart d'entre eux, n’ont eu d’autres préoccupations que de s’enrichir sur le dos de leurs peuples. Comme nous pouvons le constater, Saint Jeudi est hélas toujours d’une grande modernité mais également d’une grande universalité. Il suffit de remplacer Saint Jeudi par Saint Vendredi pour voir le poème coller à la situation misérable qui existe dans le monde musulman. Est-ce une chose sainte que de voir dans les pays musulmans des enfants connaître la faim, la pauvreté et la misère alors que le Coran fait injonction aux croyants de faire la zakat (l'aumône légale) aux pauvres et que nombre de ses pays sont amplement pourvus de la manne pétrolière ?

Saint Jeudi

Est-ce une chose sainte
De voir, dans un pays riche,
Des enfants réduits à la misère,
Nourris d’une main froide, usurière ?

Ce cri tremblant est-il un chant ?
Peut-il être un chant de joie ?
Tant d’enfants pauvres ? C’est plutôt
Le pays de la pauvreté !

Et leur soleil jamais ne brille
Et leurs champs sont nus et secs
Et leurs chemins sont pleins de ronces :
C’est un éternel hiver.

Car partout où brille le soleil
Et partout où tombe la pluie,
Un enfant ne doit pas connaître
La Faim, une âme souffrir misère.

William Blake, Les Chants de l'Expérience, Traduction et Postface de Alain Suirel, Arfuyen

Emily Dickinson : Wild Nights - Wild Nights !

Moonlight on the Sound, Childe Hassam



Certains poèmes d'Emily Dickinson me font penser à des mystiques musulmans tels Rûmi, Ibn Arabi ou Hafez. Le poème Wild Nights - Wild Nights a été interprété par certains comme une allégorie du désir sexuel et par d'autres comme un chant mystique évoquant le voyage de l'âme vers Dieu et l'union divine. De nombreux poèmes de Hafez jouent sur cette ambivalence et l'on sait qu'Ibn Arabî eut des ennuis avec les Docteurs de la Loi (fuqaha) pour son poème mystique Tarjuman al-Ashwaq (Le chant de l'ardent désir) :

Wild Nights - Wild Nights !
Were I with thee
Wild Nights should be
Our luxury !

Futile - the Winds -
To a Heart in port -
Done with the Compass -
Done wiht the Chart !

Rowing in Eden -
Ah, the Sea !
Might I but moor - Tonight -
In Thee !

------------
Folles Nuits - Folles Nuits !
Fussé-je avec toi,
De folles Nuits seraient
Notre luxe !

Les Vents ? Bagatelle
Pour un Coeur au port !
Carte, Compas,
Par-dessus bord !

Ramer dans l'Eden
Ah ! La Mer !
Que ne puis-je - ce soir -
Jeter l'ancre en Toi.

Trad. Michel Leyris, in Esquisse d'une anthologie de la poésie américaine du XIXe siècle, Gallimard

Emily Dickinson : There is a Solitude of Space

Eaton's Neck, Long Island, John Frederick Kensett



There is a Solitude of Space d'Emily Dickinson me fait penser à un poème de la mystique musulmane Rabia qui déclarait que son repos, elle le trouvait dans le recueillement auprès de son Bien-Aimé. Il me fait également songer à des sermons de Maître Eckhart sur le Vide où l'âme, débarrassée de ses pulsions sensuelles, se trouve isolée et où elle entend alors le Verbe fécondateur.

There is a solitude of space
A solitude of sea
A solitude of death, but these
Society shall be
Compared with that profounder site
That polar privacy
A soul admitted to itself-
Finite infinity.

Il est une solitude de l'espace,
Une solitude de la mer,
Une solitude de la mort - mais elles
Paraîtront sociables
Pour peu qu'on les compare à ce retrait profond,
A cet isolement polaire
D'une Âme qui reçoit elle-même -
Infinité finie.

Trad. Pierre Leyris, in Esquisse d'une anthologie de la poésie américaine du XIXe siècle, Gallimard

Emily Dickinson : I'm nobody! Who are you?

Fishin', Winslow Homer

I'm nobody! Who are you?
Are you nobody, too?
Then there's a pair of us-don't tell!
They'd banish us, you know.

How dreary to be somebody!
How public, like a frog
To tell your name the livelong day
To an admiring bog!

Je ne suis Personne ! Et vous ?
N'êtes-vous non plus - Personne ?
Alors, nous faisons la paire !
Mais chut ! Gare à la Gazette !

Quel ennui d'être - Quelqu'un !
Quelle exhibition - batracienne -
Que de s'annoncer tout le long de Juin
Au bourbier ébaubi !

Emily Dickinson

Trad. Michel Leyris, in Esquisse d'une anthologie de la poésie américaine du XIXe siècle, Gallimard

Emily Dickinson : My river runs to thee

The Oxbow, Thomas Cole

Un petit poème, comme une prière, adressée par la rivière à la mer ou par l'âme à Dieu :

My river runs to thee-
Blue sea, wilt welcome me?

My river waits reply.
Oh sea, look graciously!

I'll fetch thee brooks
From spotted nooks-

Say, sea,
Take me!

Angie Dickinson

Styron : Darkness Visible (Extrait)

Orion in December, Charles Burchfield

"The vast metaphor which most faithfully respresents the fathomless ordeal [of depression], however, is that of Dante, and his all-too-familiar lines still arrest the imagination with their augury of the unknowable, the black struggle to come :

In the middle of the journey of our life

I found myself in a dark wood,

For I had lost the right path.

One can be sure that these words have been more than once employed to conjure the ravages of melancholia, but their somber foreboding has often overshadowed the last lines of the best-known part of that poem, with their evocation of hope. To most of those who have experienced it, the horror of depression is so overwhelming as to be quite beyond expression, hence the frustrated sense of inadequacy found in the work of even the greatest artists. But in science and art the search will doubtless go on for a clear representation of its meaning, which sometimes, for those who have known it, is a simulacrum of all the evil of our world: of our everyday discord and chaos, our irrationality, warfare and crime, torture and violence, our impulse toward death and our flight from its held in the intolerable equipoise of history. If our lives had no other configuration but this, we should want, and perhaps deserve, to perish; if depression had no termination, then suicide would, indeed, be the only remedy. But one need not sound the false or inspirational note to stress the truth that depression is not the soul's annihilation; men and women who have recovered from the disease - and they are countless - bear witness to what is probably its only saving grace: it is conquerable.

For those who have dwelt in depression's dark wood, and known its inexplicable agony, their return from the abyss is not unlike the ascent of the poet, trudging upward and upward out of hell's black depths and at last emerging into what he saw as "the shining world." There, whoever has been restored to health has almost always been restored to the capacity for serenity and joy, and this may be indemnity enough for having endured the despair beyond despair.

And so we came forth, and once again beheld the stars."

William Styron, Darkness Visible, Jonathan Cape, London

Robert Frost : Birches

Winter Afternoon, Willard Leroy Metcalf

Birches, l’un des touts premiers poèmes de Robert Frost. Il lui a amené le succès et fait connaître du grand public. Tous les thèmes principaux de l’œuvre à venir sont déjà présents dans ce poème : l’évocation puissante de la nature, les conflits intérieurs entre l’envie d’évasion et les responsabilités à assumer, le paradis perdu de l’enfance, l’aspiration à s’élever vers le ciel et l’attirance irrésistible vers la terre, le va-et-vient entre rêve et réalité…

Birches

When I see birches bend to left and right
Across the lines of straighter darker trees,
I like to think some boy's been swinging them.
But swinging doesn't bend them down to stay.
Ice-storms do that. Often you must have seen them
Loaded with ice a sunny winter morning
After a rain. They click upon themselves
As the breeze rises, and turn many-coloured
As the stir cracks and crazes their enamel.
Soon the sun's warmth makes them shed crystal shells
Shattering and avalanching on the snow-crust
Such heaps of broken glass to sweep away
You'd think the inner dome of heaven had fallen.
They are dragged to the withered bracken by the load,
And they seem not to break; though once they are bowed
So low for long, they never right themselves:
You may see their trunks arching in the woods
Years afterwards, trailing their leaves on the ground,
Like girls on hands and knees that throw their hair
Before them over their heads to dry in the sun.
But I was going to say when Truth broke in
With all her matter-of-fact about the ice-storm,
I should prefer to have some boy bend them
As he went out and in to fetch the cows--
Some boy too far from town to learn baseball,
Whose only play was what he found himself,
Summer or winter, and could play alone.
One by one he subdued his father's trees
By riding them down over and over again
Until he took the stiffness out of them,
And not one but hung limp, not one was left
For him to conquer. He learned all there was
To learn about not launching out too soon
And so not carrying the tree away
Clear to the ground. He always kept his poise
To the top branches, climbing carefully
With the same pains you use to fill a cup
Up to the brim, and even above the brim.
Then he flung outward, feet first, with a swish,
Kicking his way down through the air to the ground.
So was I once myself a swinger of birches.
And so I dream of going back to be.
It's when I'm weary of considerations,
And life is too much like a pathless wood
Where your face burns and tickles with the cobwebs
Broken across it, and one eye is weeping
From a twig's having lashed across it open.
I'd like to get away from earth awhile
And then come back to it and begin over.
May no fate willfully misunderstand me
And half grant what I wish and snatch me away
Not to return. Earth's the right place for love:
I don't know where it's likely to go better.
I'd like to go by climbing a birch tree
And climb black branches up a snow-white trunk
Toward heaven, till the tree could bear no more,
But dipped its top and set me down again.
That would be good both going and coming back.
One could do worse than be a swinger of birches.

Robert Frost

William Styron : Darkness Visible

4e de couverture :

In the summer of 1985, William Styron was overtaken by persistent insomnia and a troubling sense of malaise - the first signs of a deep depression that would engulf his life and leave him on the brink of suicide.

Darkness Visible describes his devastating descent into depression, taking us on an unprecedented journey into the realm of madness. It is an intimate portrait of the agony of Styron's ordeal, as well as a probing look at an illness that affects millions but is still widely misunderstood.

"To most of those who have experienced it", Styron writes, "the horror of depression is so overwhelming as to be quite beyond expression." Through his remarkable candour and powers of description comes a true understanding of the anguish of a mind desperate unto death. Written in Styron's clear and marvellously compelling prose, Darkness Visible is a bold and ultimately uplifting exploration of depression's dark reality.

Avis personnel :

Darkness Visible est le récit par William Styron de la dépression nerveuse dont il fut victime durant 6 mois à l’âge de 60 ans et qui le mena au bord du suicide.

L'auteur commence par nous montrer que la dépression est une maladie dont on sait encore bien peu de choses. Elle se manifeste sous des formes très différentes et variées selon les personnes et avec une intensité allant du simple « blues » à la folie mentale (madness). Cette maladie, échappant à toute description précise, ne peut par conséquent être comprise par ceux qui n’en sont pas atteints. L’impossibilité du malade de faire comprendre sa douleur, renforce son sentiment d'isolement dans la souffrance. Il se trouve confronté à chaque fois qu’il évoque son mal-être aux sempiternelles banalités assénées par son entourage pour le réconforter : « C’est un mauvais moment à passer », « Ce sont des choses qui arrivent », « On a tous des hauts et des bas »…

William Styron nous montre que la dépression peut atteindre un tel niveau de souffrance qu'elle peut conduire sa victime au suicide. Chaque objet anodin de la vie quotidienne dans une maison pouvant alors devenir une arme potentielle. Le dépressif a l’impression que son crâne est balayé par une tempête dévastatrice qui provoque en lui confusion, angoisse, insomnie, pensées morbides… Pour l'auteur, le terme même de « dépression » pour évoquer cette maladie est totalement inapproprié car il ne rend aucune compte du degré de souffrance qu'elle peut atteindre. Le terme qui serait le plus adapté pour décrire cette sensation de "tempête noire" (black storm) qui balaye le crâne serait celui de « Brainstorm » (« Tempête cérébrale »). Mais il est déjà accaparé par le monde de l’entreprise pour désigner un exercice de réflexion collectif visant à dégager des solutions innovatrices.

Afin de sortir de sa maladie, William Styron, écoutant les conseils de ses proches, décide de consulter un médecin et de se faire suivre par un psychiatre. La démarche s’avère non seulement inutile mais même dangereuse. Styron qualifie les consultations avec son psychiâtre "d'échanges de platitudes". Son médecin lui prescrit même un médicament à des doses bien plus fortes que celles recommandées pour une personne de son âge. Ce surdosage ne fait que renforcer ses troubles psychiques jusqu'au point d'alimenter des obsessions suicidaires en lui.

Suite à un malaise provoqué par une sensation d’étouffement et de noyade, Styron est conduit à l’hôpital. Cette hospitalisation se révèle salutaire pour lui car à partir de ce moment le processus de rétablissement de sa santé s’amorce. Le fait d’être coupé de sa maison et de son environnement quotidien lui apportent un réconfort inespéré. L’arrêt de la prise des médicaments entraînent également une disparition rapide de ses envies suicidaires. Sa santé se rétablit. Il reprend goût à la vie et retrouve son sens de l’humour. Afin d’occuper son temps, Styron participe aux séances de thérapies de groupe et d’art thérapie organisées au sein de l’établissement. Bien que reconnaissant qu'elles puissent avoir leur utilité pour certaines personnes, elles s'avérèrent totalement stériles pour lui, notamment les séances d’art thérapie qu’il qualifie d’infantilisation organisée, ce qui nous vaut au détour quelques passages véritablement comiques.

L’ouvrage se termine par quelques considérations philosophiques sur la dépression. Styron l'apparente à une véritable traversée de l’enfer. L'écrivain recommande simplement aux malades de tenir bon, de patienter et de s'entourer de gens qui les aiment. Tôt ou tard, la lumière finira par poindre au bout du sentier escarpé. Styron nous confie que ce sont essentiellement la réclusion et le temps qui ont été les principaux remèdes à guérison (For me the real healers were seclusion and time).

Pour finir, Styron s’interroge également sur les causes qui ont entraîné la dépression nerveuse chez lui. Il émet plusieurs hypothèses : sevrage alcoolique, stress accumulé au cours des années, peur de la page blanche, perte de sa mère... Mais les hypothèses n’étant que ce qu’elles sont, Styron choisit de reconnaître humblement le caractère profondément mystérieux de cette maladie et conclut : "Mystérieuse dans sa survenue, mystérieuse dans son départ, la maladie poursuit son chemin, et le malade finit par trouver la paix" (Mysterious in its coming, mysterious in its going, the affliction runs its course, and one finds peace.)

Darkness Visible est paru en français sous le titre "Face aux ténèbres":

Jodi Bieber et Bibi Aisha

Le prix de la meilleure photographie de presse pour l’année 2010 décerné par la World Press Photo a été attribué à la photographe sud-africaine Jodi Bieber.

La photo représente une jeune femme afghane, Bibi Aisha, défigurée par vengeance par un membre de sa belle-famille pour avoir quittée le domicile conjugal. Bibi Aisha fut mariée à l’âge de 14 ans. Après 4 ans de maltraitance par son mari, elle s’enfuit de la maison. Retrouvée par sa belle-famille, elle fut mutilée (nez et oreilles coupées) et abandonnée à ses blessures. Bibi Aisha fut recueillie par un foyer pour femmes maltraitées à Kaboul.

En récompensant cette photo, le jury a voulu d'une part saluer la force graphique de cette photo et manifester son bouleversement devant le regard empreint de dignité de Bibi Aisha. Et d’autre part, attirer l’attention du public sur la barbarie du régime taliban à l’égard des femmes et le danger que son retour au pouvoir pourrait représenter pour la société afghane.

On ne peut qu’être choqué par cette barbarie infligée aux femmes dans certains pays et qui n’a rien d’islamique. Pour s'en convaincre, il suffit de lire les nombreux versets du Coran qui viennent renforcer les droits des femmes et protéger leur place dans la société. Le Coran met en garde contre les rumeurs et les colporteurs de rumeurs, demande que l'on apporte au moins quatre témoins lorsque l'on accuse une femme d'adultère. Le Coran facilite considérablement le divorce en cas de difficultés dans un couple et exhorte les hommes à se séparer convenablement de leurs épouses en respectant leurs droits et en veillant à leur verser une pension afin qu’elles ne se retrouvent pas dans le besoin ou la gêne.

Mais bon, il est clair que la plupart des musulmans, en tout cas tous ceux qui m'entourent, n'ont jamais lu le Coran. Combien il devient important et nécessaire de se pencher à nouveau sur ce Livre et de le lire afin de renouer avec une vision et une pratique humanistes de la religion, respectueuses de l'homme et surtout de la femme.

Emily Dickinson : It's all I have to bring today

A Clear Day, William Wendt

Ravissant petit poème d'amour. Simple et beau.

It's all I have to bring today,
          This, and my heart beside,
This, and my heart, and all the fields,
          And all the meadows wide.
Be sure you count, should I forget -
          Some one the sum could tell –
This, and my heart, and all the bees
          Which in the clover dwell.

Emily Dickinson

Emily Dickinson : To make a prairie it takes a clover and one bee

The Nooning, Winslow Homer

Il faut peu de choses et un peu de rêverie pour créer tout un monde. Et même si ce peu de choses s'avérait insuffisant, la rêverie à elle seule suffirait.

To make a prairie it takes a clover and a bee-
One clover, and a bee,
And revery,
The revery alone will do
If bees are few.

Il faut pour faire une prairie
Un trèfle et une abeille -
Un seul trèfle, une abeille
Et quelque rêverie.
La rêverie suffit
Si vous êtes à court d'abeilles.

Emily Dickinson

Trad. Michel Leyris, in Esquisse d'une anthologie de la poésie américaine du XIXe siècle, Gallimard

Emily Dickinson : There is no frigate like a book

Summer Sunlight, Childe Hassam

"There is no frigate like a book". Magnifique hymne au livre considéré par la poétesse comme un véritable moyen de transport capable d'emporter le lecteur vers les horizons les plus lointains et cela à un prix défiant toute concurrence. Alors, amis lecteurs, prenez donc un livre et bon voyage à vous !

There is no frigate like a  book
          To take us lands away,
Nor any coursers like a page
          Of prancing poetry,
This traverse may the poorest take
          Without oppress of toll,
How frugal is the chariot
          That bears a human soul!

Emily Dickinson

Emily Dickinson : I never saw a moor

A storm, William Trost Richards

Ce n'est pas parce qu'on ne voit pas une chose ou qu'on ne l'a jamais vue qu'elle n'existe pas et qu'il ne faut pas croire en elle. Emily Dickinson établit cela avec grâce dans le poème suivant.

"I never saw a moor
I never saw the sea,
Yet know I how the heather looks,
And what a wave must be.

I never spoke with God,
Nor visited in heaven,
Yet certain am I of the spot
As if the chart were given."

Emily Dickinson

Robert Frost : Bereft

John Francis Murphy

Bereft, encore un poème de Robert Frost évoquant d'une manière poignante le sentiment de solitude, d'abandon et de désespoir. La nature dans ce poème devient hostile et menaçante. Le vent rugit comme une bête féroce et le tourbillon de feuilles soulevées par le vent prend la forme d'un serpent qui lance une attaque mortelle contre le poète.

BEREFT

Where had I heard this wind before
Change like this to a deeper roar?
What would it take my standing there for,
Holding open a restive door,
Looking down hill to a frothy shore?
Summer was past and the day was past.
Sombre clouds in the west were massed.
Out on the porch's sagging floor,
Leaves got up in a coil and hissed,
Blindly striking at my knee and missed.
Something sinister in the tone
Told me my secret must be known:
Word I was in the house alone
Somehow must have gotten abroad,
Word I was in my life alone,
Word I had no one left but God.

Essai de traduction :

DÉPOUILLÉ

Où ai-je donc entendu un vent pareil auparavant
Se changer ainsi en un rugissement féroce ?
Que va-t-il penser de moi me tenant debout,
Gardant cette porte qui claque ouverte,
Regardant la berge écumeuse au pied de la colline ?
L’été s'en est allé et le jour s'en est allé
Des nuages sombres se sont amoncelés à l’ouest.
Devant l’entrée de la maison sur la marche
Un tourbillon de feuilles s’est levé en sifflant
Pour lancer contre mes jambes
Une attaque aveugle manquée de justesse.
Quelque chose de sinistre dans le ton
Me susurrait que mon secret devait être révélé
Et trouver sa voie vers la sortie :
Que dans la maison je suis seul
Que dans ma vie je suis seul,
Je n’ai à mes côtés d’autre que Dieu.

Robert Frost

Robert Frost : Mending Wall

Allen Butler Talcot

Mending Wall est l’un des poèmes les plus populaires et appréciés de Robert Frost. Il est surtout célèbre pour le fameux vers : « Good fences make good neighbors » (« Les bonnes clôtures font les bons voisins »). On doit à Frost d’avoir remis au goût du jour cet adage ancien qui était tombé dans l’oubli.

Comme tant d’autres poèmes de Frost, celui-ci a donné lieu à de nombreuses interprétations, tant sociales que politiques. Il paraîtrait que Frost, en entendant ces interprétations, fronçait les sourcils et déclarait que le poème ne signifie pas plus que ce qu’il veut dire.

Mending Wall nous montre deux voisins qui, le printemps venu, restaurent comme chaque année après les dégâts de l'hiver, le muret de pierre qui sépare leurs champs. L’un deux s’interroge et demande à l’autre l’utilité d’une telle restauration vu qu’ils n’ont pas de bêtes en pâturage sur leurs terres ni les mêmes plantations d’arbres. A toutes ces objections, l’autre se contente de répondre par la sagesse ancestrale : « Les bonnes clôtures font les bons voisins ».

On remarquera en lisant ce poème le sens de l'observation de Robert Frost, sa capacité à animer, à croquer et à faire parler les ruraux avec beaucoup de justesse. Mending Wall fait partie de ces poèmes qui sont des tranches de vie et constituent de véritables scènes de la vie rurale. Pas étonnant que Frost fut considéré aux Etats-Unis comme le barde national, l'ami du peuple, le sage que l'on consultait pour un avis ou un jugement.

Mending Wall

Something there is that doesn't love a wall,
That sends the frozen-ground-swell under it,
And spills the upper boulders in the sun,
And makes gaps even two can pass abreast.
The work of hunters is another thing:
I have come after them and made repair
Where they have left not one stone on a stone,
But they would have the rabbit out of hiding,
To please the yelping dogs. The gaps I mean,
No one has seen them made or heard them made,
But at spring mending-time we find them there.
I let my neighbor know beyond the hill;
And on a day we meet to walk the line
And set the wall between us once again.
We keep the wall between us as we go.
To each the boulders that have fallen to each.
And some are loaves and some so nearly balls
We have to use a spell to make them balance:
'Stay where you are until our backs are turned!'
We wear our fingers rough with handling them.
Oh, just another kind of out-door game,
One on a side. It comes to little more:
There where it is we do not need the wall:
He is all pine and I am apple orchard.
My apple trees will never get across
And eat the cones under his pines, I tell him.
He only says, 'Good fences make good neighbors'.
Spring is the mischief in me, and I wonder
If I could put a notion in his head:
'Why do they make good neighbors? Isn't it
Where there are cows?
But here there are no cows.
Before I built a wall I'd ask to know
What I was walling in or walling out,
And to whom I was like to give offence.
Something there is that doesn't love a wall,
That wants it down.' I could say 'Elves' to him,
But it's not elves exactly, and I'd rather
He said it for himself. I see him there
Bringing a stone grasped firmly by the top
In each hand, like an old-stone savage armed.
He moves in darkness as it seems to me-
Not of woods only and the shade of trees.
He will not go behind his father's saying,
And he likes having thought of it so well
He says again, "Good fences make good neighbors."

Robert Frost

Robert Frost : Good Hours

The Village of Center Bridge, Edward Willis Redfield

Good Hours de Robert Frost est un poème pudique et sensible sur la solitude et la vieillesse.

GOOD HOURS

I had for my winter evening walk-
No one at all with whom to talk,
But I had the cottages in a row
Up to their shining eyes in snow.

And I thought I had the folk within:
I had the sound of a violin;
I had a glimpse through curtain laces
Of youthful forms and youthful faces.

I had such company outward bound.
I went till there were no cottages found.
I turned and repented, but coming back
I saw no window but that was black.

Over the snow my creaking feet
Disturbed the slumbering village street
Like profanation, by your leave,
At ten o'clock of a winter eve.

Essai de traduction :

L'heure idéale

J’ai été faire ma marche quotidienne des soirs d’hiver -
Je n’avais personne à mes côtés à qui parler,
Mais j’avais les pavillons alignés en rang
Avec leurs yeux brillants dans la neige.

Et je me suis senti en compagnie des gens vivant dedans :
J’entendais le son d’un violon ;
J’apercevais à travers des rideaux en dentelles
Des jeunes gens aux visages agréables.

Leur compagnie me suivit jusqu’à l’extérieur du village.
Je continuai jusqu’à ne plus avoir un seul pavillon.
Je tournai alors les talons en me repentant, mais sur le retour
Je ne vis que des fenêtres obscures.

Sous mes pieds la neige craquait
Et dérangeait le village endormi
Comme une profanation, causée par un départ impromptu
A dix heures du soir une nuit d’hiver.

Robert Frost

Robert Frost : The Pasture

George Innes

Délicate petite perle que ce poème évoquant le renouveau dans un cadre champêtre. L'invitation faite au lecteur par le poète à l'accompagner aux pâturages donne un charme tout particulier à ce poème.

THE PASTURE

I'm going out to clean the pasture spring;
I'll only stop to rake the leaves away
(And wait to watch the water clear, I may):
I shan't be gone long. - You come too.

I'm going out to fetch the little calf
That's standing by the mother. It's so young,
It totters when she licks it with her tongue.
I shan't be gone long. - You come too.

Essai de traduction :

Aux pâturages

Je sors nettoyer la source dans le pré ;
Je ne m’arrêterai que le temps de la débarrasser des feuilles
(Et aussi pour voir l'eau pure couler, oui peut-être) :
Je ne serai pas parti longtemps. – Tu viens aussi.

Je sors nourrir le petit veau
Qui se tient près de sa mère. Il est si jeune,
Il trébuche quand elle le lèche avec sa langue.
Je ne serai pas parti longtemps. – Tu viens aussi.

Robert Frost

Robert Frost : Come in

Deep forest in fall, John Joseph Enneking

"Come in" est un poème de Robert Frost particulièrement apprécié du grand public et a donné lieu à de nombreuses interprétations, parfois totalement opposées. A sa parution, il fut essentiellement considéré comme un poème bucolique et optimiste, chantant la nature et la liberté. Lors de la seconde guerre mondiale, il fut largement distribué aux soldats américains afin de relever le moral et l'optimisme des troupes.
Le poète russe, Joseph Brodsky, Prix Nobel de Littérature, vit dans ce poème le reflet de l'âme torturée de son auteur. Brodsky, reprenant la formule d'un critique littéraire, considérait Frost comme un poète "terrifiant". Pour Brodsky, "Come in" est un poème allégorique évoquant les penchants morbides et suicidaires du poète. Ces penchants sont signifiés par le chant mélodieux de la grive qui, caché dans les ténèbres de la forêt, incite le poète, parvenu à la lisière de la forêt, à revenir sur ses pas ("Thrush music went almost like a call to come in to the dark"). Finalement, le poète résistant à l'attrait de ses pulsions morbides choisit de poursuivre sa route vers la lumière et la vie ("But no, I was out for the stars").

COME IN

As I came to the edge of the woods,
Thrush music - hark!
Now if it was dusk outside,
Inside it was dark.

Too dark in the woods for a bird
By sleight of wing
To better its perch for the night,
Though it still could sing.

The last of the light of the sun
That had died in the west
Still lived for one song more
In a thrush's breast.

Far in the pillared dark
Thrush music went -
Almost like a call to come in
To the dark and lament.

But no, I was out for stars;
I would not come in.
I meant not even if asked;
And I hadn't been.


Robert Frost

Robert Frost l'Obscur

Robert Frost

Robert Frost est surtout connu comme le chantre des paysages magnifiques de la Nouvelle-Angleterre et de la vie rustique. Cet aspect bucolique de son œuvre tend parfois à éclipser des poèmes au caractère plus personnel et qui dans leur contenu sont souvent particulièrement sombres, pessimistes et désespérés. La vie de Robert Frost fut marquée par une longue suite de tragédies : décès prématurés de plusieurs membres de sa famille : son père, sa mère, sa femme, plusieurs de ses enfants dont son fils Carol qui se suicida en se tirant une balle d'un fusil de chasse. Le poète et sa femme furent sujets à des phases de dépressions récurrentes et la maladie frappa également durement la famille Frost : aliénation mentale, cancer... Deux poèmes, très forts, se font l'écho des souffrances endurées par le poète et témoignent du regard pessimiste et désespéré qu'il pouvait porter à l'occasion sur la vie. Le premier, "Nothing Gold can Stay", illustre la vision résignée du poète sur le devenir inéluctablement tragique des choses : la lumière finit immanquablement par s'éteindre et le paradis de se transformer en enfer. Son commentateur, Louis Untermeyer déclare que rarement tant de choses ont été dites en si peu de mots. Dans "Acquainted with the Night", le poète évoque de manière bouleversante le sentiment de solitude qui s'est emparé de son coeur : personne pour le secourir dans la nuit, dans l'immensité de la ville, nulle lueur d'espoir pour le retenir et le ramener vers la vie. Le poète n'a d'autre choix que de s'enfoncer plus en avant dans l'obscurité.

Sycomore in Autunm, Edgar Payne

NOTHING GOLD CAN STAY

Nature's first green is gold,
Her hardest hue to hold.
Her early leaf's a flower;
But only so an hour.
Then leaf subsides to leaf.
So Eden sank to grief,
So dawn goes down to day.
Nothing gold can stay.

Edward Hopper, Night Shadows

ACQUAINTED WITH THE NIGHT

I have been one acquainted with the night.
I have walked out in rain -- and back in rain.
I have outwalked the furthest city light.

I have looked down the saddest city lane.
I have passed by the watchman on his beat
And dropped my eyes, unwilling to explain.

I have stood still and stopped the sound of feet
When far away an interrupted cry
Came over houses from another street,

But not to call me back or say good-bye;
And further still at an unearthly height,
A luminary clock against the sky

Proclaimed the time was neither wrong nor right.
I have been one acquainted with the night.

Robert Frost

Faiz Ahmed Faiz : Ta pensée

Toilet, Roy Jamini

TA PENSEE

Au désert de la solitude,
Ma douce amie,
Frémissent
L'ombre de ta voie
Et le miracle de tes lèvres.

Au désert de la solitude,
Sous les sables de la distance,
S'épanouissent
Les jasmins, les roses
De ta présence.

Dans les alentours
Brûle
Et s'élève avec nonchalance
Le tiède encens
De ton haleine.

Loin, très loin
Rayonne
Et tombe goutte à goutte
La rosée
De ton regard beau.

A l'aube de l'angoisse,
Avec quelle douceur,
Ma tendre amie,
Ta pensée caresse
Mon âme !
La distance s'évanouit :
Ta présence s'impose.

Faiz Ahmed Faiz,Poèmes, Seghers

Robert Frost : Fire and Ice

Death, Oscar Bluemner

Fire and Ice

Some say the world will end in fire,
Some say in ice.
From what I've tasted of desire
I hold with those who favor fire.
But if I had to perish twice,
I think I know enough of hate
To say that for destruction ice
Is also great
And would suffice.

Essai de traduction :

Feu et Glace

Certains disent que le monde finira dans le feu,
D'autres disent dans la glace.
Pour ce que j’ai goûté de désirs
Je rejoins ceux qui penchent pour le feu.
Mais si je devais périr deux fois,
Je crois que je connais suffisamment la haine
Pour dire que pour la destruction la glace
Est tout aussi formidable
Et saurait amplement suffire.

Robert Frost's Poems, St. Martin's Paperbacks

Frost : Stopping by Woods on a Snowy Evening

Winter harmony, John Henry Twatchtman

« Stopping by Woods on a Snowy Evening » est sans doute l’un des plus célèbres poèmes de Robert Frost. Traversant des bois enneigés par un soir, le poète frappé par le silence, l’isolement et la beauté des lieux, s’arrête un instant pour contempler le paysage. Mais il ne peut s’attarder plus longtemps, en dépit de son souhait, car il a des obligations à honorer, des engagements à tenir et une longue route à faire avant de pouvoir se reposer.

Le poème est d’une beauté sereine et contemplative. Il évoque avec douceur le tiraillement du poète entre le désir de se laisser aller à la rêverie et les contraintes du monde qui l'obligent à accomplir ses devoirs.

Stopping by Woods on a Snowy Evening

Whose woods these are I think I know.
His house is in the village though;
He will not see me stopping here
To watch his woods fill up with snow.

My little horse must think it queer
To stop without a farmhouse near
Between the woods and frozen lake
The darkest evening of the year.

He gives his harness bells a shake
To ask if there is some mistake.
The only other sound’s the sweep
Of easy wind and downy flake.

The woods are lovely, dark and deep.
But I have promises to keep,
And miles to go before I sleep,
And miles to go before I sleep.

Essai de traduction :

En s'arrêtant par les bois un soir de neige

A qui sont ces bois je crois que je sais
Sa maison est au village pourtant ;
Il ne me verra pas m'arrêter ici
A regarder ses bois recouverts de neige

Mon petit cheval doit trouver cela étrange
De s'arrêter loin de toute ferme aux alentours
Entre ces bois et ce lac gelé
Au soir le plus sombre de l'année

Il fait tinter les clochettes de son harnais en tirant dessus
Comme pour demander s'il n'y a pas là quelque erreur
Les seuls autres bruits le souffle
D'une brise légère et le son duveteux des flocons.

Les bois sont beaux, sombres et profonds,
Mais j'ai des promesses à tenir,
Et un long chemin à parcourir avant de dormir
Et un long chemin à parcourir avant de dormir

Robert Frost's Poems. With an Introduction and Commentary by Louis Untermeyer, St. Martin's Paperback

Robert Frost's Poems

4e de couverture :

"BELOVED POEMS BY AMERICA'S FAVORITE POET. A proven bestseller time and time again, ROBERT FROST'S POEMS contains all of Robert Frost's best-known poems-and dozens more. Here are "Birches", "Mending Wall", "Stopping by Woods on a Snowy Evening", "Two Tramps at Mudtime", "Choose Something Like a Star", and "The Gift Outright", which Frost read at the inauguration of John F. Kennedy. An essential addition to every home library, this collection of Frost's poetry is a celebration of the New England countryside, Frost's appreciation of common folk, and his wonderful understanding of the human condition. These classic verses touch our hearts and leave behind a lasting impression."

Avis personnel :

En lisant ce recueil de poèmes le lecteur français ne peut s’empêcher de déplorer le fait qu’un si grand poète américain ne soit pas encore traduit en français et soit si peu connu dans l’Hexagone. Robert Frost remporta pourtant à quatre reprises le Prix Pulitzer pour la meilleure œuvre poétique et demeure à ce jour le seul poète américain à posséder un tel palmarès.

Robert Frost’s Poems puise dans la plupart des œuvres poétiques de l’auteur et contient ses poèmes les plus célèbres. Ce livre mériterait particulièrement d’être traduit en français car il offre une vue panoramique sur l’œuvre et le talent de Robert Frost. L’introduction, bien que brève, et les commentaires lumineux de Louis Untermeyer tout au long du livre se révèlent particulièrement précieux pour l'éclairage qu'ils apportent dans la compréhension de l'œuvre dans son ensemble ou dans la mise en évidence de l'originalité et de la beauté d’un poème en particulier.

La poésie de Robert Frost se distingue par sa simplicité et son élégance. Point de vocabulaire pédant, ni de grandiloquence ou d’envolée métaphysique. Tout y est modestie et humilité. Le ton est toujours doux-amer, méditatif, nostalgique et mélancolique avec ici ou là des pointes d’humour, d’ironie et quelque fois de sarcasmes qui font que sa poésie ne s’enlise jamais dans l’ennui.

La nature tient une place importante dans la poésie de Robert Frost et en la lisant on songe à d’autres poètes tels que Thoreau, Emerson ou Walt Whitman. Les amateurs de Nature Writing prendront un plaisir particulier à la lire car le poète fut un observateur attentif de la nature, des paysages et des saisons de la Nouvelle Angleterre dans leurs changements de lumière, de couleurs et de temps.

Robert Frost excelle également dans l’évocation, par petites touches délicates, des sentiments humains et des mouvements secrets et imperceptibles de l’âme humaine. Sa poésie se distingue par la place importante qu’elle accorde aux gens ordinaires. Il sait les faire parler, vivre et travailler comme peu ont su le faire. Aussi, sa poésie est animée par une vie chaleureuse empreinte d’une sympathie profonde pour le genre humain. Louis Untermeyer dit très joliment à propos du pénétrant sens de l’observation de Robert Frost concernant la campagne et la vie humaine: « Frost, more than most, is versed not only in « country things », but in things beyond scrutiny, beyond even the sharpest examination. In the poet’s world, vision has been added to observation, and the power of sight has been strengthened by insight.”

Mais à côté de ce Robert Frost, léger et optimiste, chantre de la campagne de la Nouvelle-Angleterre et des gens ordinaires, nous avons un Robert Frost, sombre et dépressif, auteur de poèmes désespérés et poignants. La vie du poète fut marquée par la maladie et la mort de ses proches, à commencer par celle de son père alors qu'il était âgé d'à peine onze ans. Plus tard, sa vie fut endeuillée par la mort de son épouse et de plusieurs de ses enfants dont son fils Carol qui se suicida en se tirant une balle avec un fusil de chasse. Certains poèmes se font l'écho de cette douleur du poète face à ces drames. Ces poèmes nous montrent un homme solitaire se promenant dans des paysages inhospitaliers, évoquent une réalité qui vire du rêve au cauchemar ou de l'éden à l'enfer.
Robert Frost's Poems nous permet de découvrir toutes les facettes de cet immense poète. En lisant ce livre, on se retrouve en compagnie du poète à cheminer sur les sentiers des sous-bois en devisant tranquillement avec lui ou en méditant silencieusement à ses côtés. Lire ce livre, c’est renouer avec la nature, avec les choses essentielles de la vie, et avec soi-même.

Robert Frost : A complete poem

"A complete poem is one where an emotion has found its thought, and the thought has found the words."

Robert Frost, Poems, St. Martin's Paperback, p. 220

Robert Frost : The road not taken

John Elwood Bundy

The road not taken

Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both
And be one traveler, long I stood
And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth;

Then took the other, as just as fair,
And having perhaps the better claim,
Because it was grassy and wanted wear;
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,

And both that morning equally lay
In leaves no step had trodden black.
Oh, I kept the first for another day!
Yet knowing how way leads on to way,
I doubted if I should ever come back.

I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I-
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.

Robert Frost, Poems, St. Martin's Paperback

The road not taken est sans doute le poème le plus connu de Robert Frost. La dernière strophe notamment a fait couler beaucoup d'encre, particulièrement les mots "sigh" et "difference". Il faut se garder de toute interprétation hâtive et envisager plusieurs sens possibles. Robert Frost lui-même mettait en garde ses lecteurs sur l'interprétation de ce poème : "You have to be careful of that one; it's a tricky poem - very tricky."